Schoolar-ship(t) 2

Anneyong Haseyo...   

            Dan ini masih tentang perjuanganku dengan beaiswa.

            Dari yang kemaren termehek-mehek ngga berbuah apapun, hingga kini tiba saatnya ke permulaan baru.

            Oke, fokus.

            Ceritanya gue lagi di semester tiga. Semester tiga awal tepatnya. Setelah gue liburan membatu dan karatan di rumah, gue mulai nyadar kalo gue harus menjadi manusia yang berdaya guna.

            Gue sempet ikutan grup ceting via aplikasi asrama pondok gue. Asrama tiga putri. Maksudnya asrma putri nomer 3. Bukan asrama putri yang isinya cuman 3 manusia doang, yah. Tapi jujur, gue ngga minat buat bacain tiap cetingan yang muncul lewat notifikasi yang bunyinya ‘Nuuttt...’

            Tiap kali gue buka, itu juga gara-gara kepencet doang. Dan itu juga kebuka aja, tanpa dibaca sama gue. Entahlah, gue ngga minat tau tentang apa yang dibahas mereka. Lagian paling-paling isinya cuman ‘Teh yang di asrama, punten angkatin baju aku...’ yah, semacam itu semua isinya. Tapi suatu ketika, gue terketuk hatinya buat masuk dan baca apa isi cetingan mereka. Hingga saat tiba masa gue menemukan informasi emas yang bikin gue pengen cebok seketika andaikan gue lagi boker, buat baca dengan lebih seksama.

            BEASISWA TELKOM 2016

            Gue gemeter liatnya. Ini dia kesempatan kedua yang bisa gue cobain. Ladang perang berkas yang biakalan bikin gue mondar-mandir kayak orang gila. Iya... gue bergairah banget buat ikutan beasiswa yang satu ini.

            Tapi kok? Bentar, kenapa tulisannnya...

            BEASISWA TAHFIDZ?

            Alamak! Tau aja nih Telkom kalo gue ini bukan penghafal Qur’an. Sengaja banget luh! Biar gue ngga ikutan, kan? Iya kan? Jujur aja lah...

            Yang tadinya gue udah kelejetan kayak ulet karena saking senengnya dapet info beasiswa, seketika gue jadi lemesssss banget. Hati gue rasanya kosong. Plong banget kayak ngga ada isinya. Ya, kayak elo menang kuis di radio dua ratus ribu, terus elo dihubungi sama pihak radionya kalo hadiah lo dituker sama pulsa epuluh rebu. Eh, goceng doang malah. Sakit tau, men. Nyeeeeeesssss... banget di hati.

            Yah begitu lah kisah gue dengan BEASISWA. Emang kami ini bukan jodoh. Bagaimanapun ceritanya, pada akhirnya kami akan memiliki ending yang menyakitkan.

            Kami tak berjodoh~

            Kira-kira empat hari di Bandung, kakak tingkat gue nanyain soal beasiswa itu lagi. Tadinya gue mau pura-pura mules terus ke WC aja. Tapi ngga tega karena dia ternyata agak prihatin sama gue yang sering uring-uringan nyari beasiswa sana-sini.

            “Kamu ikutan yang Telkom, tea?”

            *Tea itu bahasa sundanya Itu*

            “Lah, itu kan tahfiz, teh. Ngejek banget dah...” kata gue sambil micing-micingin bibir.

            “Ih, makanya baca tuh sampe tuntas. Gitu sih kalo lagi seneng cuman baca judulnya doang deh. Giliran baca ke bawah dikit, langsung mewek.”

            Apa? Maksudnya, bukan buat tahfiz doang berarti? Atau beasiswa yang mewajibkan pesertanya untuk menghafal? Atau gimana?

            Gue coba teliti lagi info beasiswa itu. Dan, OMG...

            “Ekhem... Iya sih  teh, itu bukan buat tahfiz doang. Kirain aku buat orang kayak teteh aja.” Kata gue sambil sok-sok kalem. Padahal mah cacing perut gue juga kegirangan dengernya.

            Ah jadi nyesel kan tuh gue. kenapa ngga dibaca lebih teliti lagi pas di rumah. Kan kalo udah di Bandung, gue kudu ngerepotin orangtua lagi buat minta kirimin fotokopian KTP mereka, surat penghasilan orangtua dan tetek benget lainnya yang bakal bikin nyokap gue ngomel-ngomel ngurusinnya.

            Ngurursin berkas beasiswa itu emang ngga gampang. Kudu bola-balik ke fakultas, minta transkip nilai lah, aktif kuliah lah, aktif organisasi lah, motokopi ini, motokipo itu, belum lagi berkas seputar kekeluargaan yang bikin orangtua kudu keluar-masuk kelurahan. Tapi gue yakin, nyokap-bokap gue masih rela buat ngebantuin karena, ya... karena mereka yakin gue bakal diberi kesempatan untuk mencoba.

            Pertama, gue harus ngurusin berkas dari kampus. Gue jadi sering mondar-mandir fakultas buat ngambil apa yang gue minta. Sampe suatu ketika, bapak-bapak yang ngurusin transkip nilai bilang gini:

            “Oh, transkip ya.” Katanya nyengir-nyengir.

            “Heh, iya pak.” kata gue nyengir-nyengir.

            Kami berdua nyengir seolah-olah abis nyabulin anak orang.

            “Siapa namanya?” tanya si bapak madep komputer.

            “Indiar Phasa, pak.”

            “P-nya pake H, ya.”

            Bapak transkip nilai aja nyampe tau posisi nama gue yang ribet nyusahin. Kebanyakan orang tau kalo ‘Pasa’ itu ada H-nya. Tapi yang mereka tau, letak H-nya ada setalah si S. Kasusnya beda kalo buat gue. H punya gue ada setelah si P. Kayaknya bokap gue sok-sok ‘ngInggris’ deh.

            Oke, fokus.

            Tetek bengek dari kampus udah siap. Tinggal nungguin kiriman tetek bengek yang dari bokap gue. Kira-kira kiriman bokap gue cepet nyampenya. Hingga tiba masanya gue mendapatkan kiriman yang gue tunggu.

            Ceritanya gue udah dapet kan tuh semua berkas yang kudu gue serahin bakal Beasiswa Telkom. Gue cek ricek lagi, barang kali aja ada yang kurang. Dan ternyata semua lengkap sudah...

            Gue berangkat dari Cibiru ke gedung telkom yang di seberang gedung sate. Naik 2 kali angkot. Pertama turun di Cijmbe, terus naik lagi yang jurusan Dago. Sambil mastiin kalo semua berkas udah rapih ada di tas gue dan gue terus komat-kamit. Ceritanya zikir, tapi malah jadi keliatan kayak lagi ngomong “Wez ewez-ewzzz...”

            Bablas Angine!!!!

            Ceritanya udah nyampe kan tuh. Sesampenya di gedung Telkom, gue bingung mau masuk kemana. Tempatnya guuuueedeee banget.... udah gede, petunjuk jalan yang ada di sana aneh-aneh lagi. Mana gue paham.

            Karena semua hal di gedung itu terlihat aneh, jadi gue memutuskan untuk sok tau dan jalan sesuai petunjuk hati gue. Sampe di depan pintu gelas, eh kaca maksud gue, ada satu hal yang ngga aneh dan terlihat bersahabat banget sama gue, dia adalah satpam. Untung dia satpamnya. Mukanya nyunda banget sih, jadi gue gga canggung buat tanya. Sepanjang jalan menuju pintu gelas itu, yang gue liat cuman manusia-manusia tinggi dan putih, korban dari iklan peninggi dan pemutih yang betebaran di komentar akun Insta-nya Raditya Dika. Sebenernya ngiri sih, tapi nanti gue dibilang ngga mensyukuti ciptaan Allah. Ya padahal sih... emang bener.

            “Haaa...” gue mangap.

            “Apa? Beasiswa ya?” sambernya.

            “Heh, iya pak. Baru juga mangap. Bapak tau aja,”

            “Di lantai 2, samping Mushola yah.”

            Gue seneng banget bisa masuk gedung Telkom. Engga tau seneng karena apanya, intinya seneng aja. Kayaknya sih karena gue ngebayangin gimana kalo gue bisa kerja di sini. kayaknya ih enak. Kayaknya~

            “Assalamualaikum...” kata gue dari luar.

            “Pak, mau nyerahin berkas beasiswa,” sambung gue.

            “Oh ya, ke sini teh. Abis itu isi ini dengan lengkap dan jangan lupa dikasih tanda tangan. Biar sah.” Kata bapak-bapak yang duduk di meja deket pintu. Entah dia ngebales salam gue atau engga, kayaknya dia ennga, deh.

            “Sudah, pak.” kata gue sambil nyodorin buku yang tadi dikasih ke gue.

            “Berkas sudah diterima. Mohon bersabar untuk menunggu pengumuman seleksi tahap pertama ya teh...”

            “Oh, iya iya pak. makasih. Wassalamualaikum.”

            JEGREG!

            Pintu gue tutup.

            Entah berapa lama gue nunggu, intinya gue inget banget kalo antara pengumpulan berkassampe ke tahap pengumuman seleksi pertama itu, luuuuaaaammmaaaaa..... banget. Gue ampe setres. Tiap kali kuliah, gue selalu mikirin ‘Apa bener gue ngga akan pernah berjodoh?’ gitu terus setiap hari, tiap menit. Merenung kenapa Allah selalu nyangka gue ini bisa kuliah tanpa beasiswa. Gue emang bisa, cuman gue sangat tersiksa. Uang kiriman pas-pasan, mau minta mulu tapi gue malu dan yang bikin gue gemes, kenapa gue ngga jadi guru?

            Gue tuh sempet mikir, okelah kalo gue emang diciptakan untuk berjodoh dengan beasiswa. Tapi gue pengen banget bisa ngelesin anak orang, jadi tur gaid, atau apa kek seengganya gue punya penghasilan sendiri. Belasan kali gue keluar masuk lembaga les, jasa trevel yang nyediain tur gaid, tapi ujung-ujungnya... gue digantung-gantung. Katanya gue kudu ngikut pelatihan mengajar lah, bakal dipanggil kalo udah dibutuhkan lah, ah... bikin kesel doang.

            Hingga tiba masanya...

            Nuuuuuut.... nuuuutttt..... nnuuuuttt....

            Hape gue geter. Tumben banget ada yang nelepon. Jarang-jarang gue ditelpon sama orang. Frekuensi riwayat telpom gue bener-bener sedikit. Entah karena nomor gue ngga dapet sinyal atau emang sinyalnya jelek.

            Kali ini geternya di tengah-tengah gue lagi belajar. Untung hapenya sailen. Kalo ada musiknya? Kan jadi ketauan deh kalo hape gue itu, hape Cina. Bodo amat! mau lagi belajar, lagi boker, asal jangan lagi solat mah bakal gue angkat. Kangen banget ditelpon soalnya.

            “Assalamualaikum. Ada apa?”

            “Dengan Indiar Phasa?”

            “Hah, iya betul, pak.”

            “Teteh kami nyatakan lolos seleksi administrasi. Silahkan ambil kartu tes tertulisnya di gedung Telkom, lantai 2 sebelah musola.”

            Lidah gue kelu. Kayaknya gue pipis lagi di celana. Hampir aja gue mau cebok pake aer botol di kelas.

            “Oh-o-oh baik, pak. terima kasih loh pak!” kata gue agak sedikit ngebentak.

            Senangnya...

            Kan kalo gini, gue bisa telpon bokap gue selain ngomong soal uang gue yang udah abis.   

            Gue masuk ke lante... ke lante berapa yah? Duh gue lupa. Intinya mah, gue naik ke atas disuruh pake lift lewat lobi utama. Nah, kartu tes yang gue pegang saat itu, buat karcis kalo gue ini emang peserta seleksi beasiswa. Bukan mata-mata utusan Rusia atau Korea Utara yang ingin mencuri resep Krebi Peti milik Krasti kreb dari tuan Kreb, yang nantinya bakal dijual lagi dan diberi nama Humbureger. Engga, engga ,engga... itu mah ukan gue. kalo gue ini adalah utusan bumi yang sedang mencari kitab suci.

            Buuuseetttt....

            Pesertanya banyak banget, coy....

            Dari tinggkat SD sampe kuliah ada semua di sini. Dan tempat duduknya diacak lagi. Deuh, bikin kerjaan aja kan. Masa iya gue kudu keliling ruangan segede lapangan gokart cuman gara-gara mau nyari tempat duduk. Siapa ini logistiknya? Kursi kok diacak-adul kayak gini. Tapi ya udah lah... orang gue mau dikasih beasiswa kok, masa masih protes. Situ waras, mba?

            Sebelum gue dikerjain, eh maksud gue disuruh ngerjain soal, ada ustad yang suaranya miriiipppp banget sama Gito Rolis, bakalan ngasih kultum. Ya... sebangsa pencerahan gitu. Kali aja, ada anak yang kesurupan sebelum ngerjain soal gara-gara ketegangan. Ketegangan?

            Okeh, fokus.

            Isi tausiyah bagusssss banget. Untung aja gue sempet ngerekam suaranya. Kan, itung-itung kalo gue lagi bejat dan mau tobat, bisa nyetel ceramahnya si ustad Gito Rolis itu. hingga tia masanya...

            Waktu mengerjakan kira-kira satu setengah jam atau dua jam gitu, gue lupa. Waktunya sesuai standar, kata gue sih. Ngga kelamaan, ngga juga kebentaran. Tapi, buat soal yang dominan susah, waktu segitu rasanya lama banget. Terasa lama banget, soalnya sekeras apapun gue mikir, kalo gue ngga tau jawabannnya ya... ngga tau aja. Udah skak mat.

            Dan sayangnya, waktu itu gue ngerasain lamaaaa banget ngerjain soalnya. Gue mau ngitung kancing, tapi lagi ngga pake kemeja. Gue bawa jas almamater, tapi kancingnya dua doang. Nanti kalo ngitung kancing, jawabannya bakal sama. Oh ya, soalnya pilihan ganda dan cuman dari A sampe D. Gue duduk di samping anak SD. Sumpah men, anak itu cakep banget! Seriusan gue dah! Putih, gendut-gendut imut, udah gitu kelopak matanya dia itu loh yang bikin gue ngiri. Dalem banget, coy... udah kayak mata orang Alepo! Ah... jadi kepingin punya suami orang Palestina kan tuh.

            Namanya juga dana pendidikan dari total Zakat karyawan Telkom, pasti udah gue duga kalo materi zakat bakal mendominasi soal yang bakal gue kerjain. Dan.... bener aja dugaan gue. Meskipun gue pake kartu prabayar ‘Three’, gue masih tetep mati gaya *anak 90-an tau iklan yang ini dong*

            Gue emang pernah mondok, tapi ilmu agama gue beum jadi pakar yang kayak ginian. Entah sejak kapan passion gue jadi ngerucut ke bahasa Inggris, intinya semenjak gue seneng Inggris, gue lupa negri dan kewajiban gue sendiri. Dan saat yang tepat untuk ngeluarin jurus andalan gue saat mati kutu dengan soal yang gue ngga ngerti.

            BACA BISMILLAH

            Karena gue lagi ngga pake kemeja,  gue jadi cuman bisa baca bismillah sambil tang-ting-tung ke pilihan ganda yang ada. Gue tau ini terdengar bodoh sekali. Bodoh sekali karena dengan gampangnya gue nyia-nyiain keempatan kedua gue untuk mencoba berjuang mendapatkan beasiswa. Tapi jangan berpikiran gue ini bodoh banget ya... sebelum tes diadain, gue juga belajar dulu kok. Hanya aja, gue belum bisa otodidak di materi zakat dan pembagian waris. Beuh... pembagian waris. Susah banget kayak matematika! Dan gue ngga pernah suka matematika. *Huuuueeeekkkkk*

            Akhirnya datang juga...

            Tes sudah berlalu. Pas banget sama waktu zuhur. Dan gue menuju keluar unuk mengambil jatah makan siang dan uang ongkos pulang sperti yang diinstrukikan oleh MC tadi. Pas di tengah antrian, gue ngeliat orang yang... menurut gue ngga asing. Eh, dia ternyata ngeliat gue juga.

            “Eh, Indi... naik apa ke sini?”

            Oh, manusia ini.... gue sih kenal.

            “Heh, iya. naik angkot tadi.”

            Dia Yasip. Pacarnya temen gue. temen yang dari MTS sampe kuliah barengggg mulu. Gue juga heran kenapa bisa bareng dia mulu.

            Dia sempet ngajakin pulang bareng. Tadinya gue iya-in, tapi dia kok kayak yang sengaja lama-lamain di tempat pengambilan nasi kotak. Ya udah, gue kiradia cuman formalitas doang nawarin pulang bareng. Lagian juga, gue ngga bawa helm. Ngapain gue pake angkot bawa helm. Emang angkotnya kayak mobil balap? Kaga ada plafonnya? Jiahhhh plafon, rumah kali ah.

            Gue turun kan tuh. Niatnya gue mau solat dulu. Tapi, mending gue langsung pulang aja. Takut keburu hujan. Gue udah jalan pas banget di depan gerbang keluar. Selangkah lagi aja, gue udah nyentuh tanah depan gerbang. Tiba-tiba aja...

            “Indi! Mau bareng ngga?” teriak Yasip. Jaraknya rada jauh dari gerbang.

            Gue serius ini. Jadi kayak yang di pilem-pilem gitu. Cuman bedanya, dia itu pacar orang. *Plakkk*

            “Wah, boleh-boleh. Tapi aku ngga bawa helm!” kata gue ngakak. Eh, teriak maksudnya.

            “Udah... ngga apa-apa.”

            Wuuuuw!!! Yeah!!!! *Melet-melet*

            Seneng banget, serius. Gue jadi bisa ngirit duit, bahkan nyimpen uang ongkos yang barusan dikasih sama pihak penyelenggara beasiswa. Yeah....!!!!

            Sepanjang jalan, gue duduk ngga enak banget. Udah mah tasnya si Yasip gede, ditaroh dibelakang lagi. Pantat gue jadi sempit kan tuh dapet jatah duduknya. Tapi ngga apa-apa... namanya juga gratisan. Nanti kalo dia nyuruh gue buat patungan bayar bensin, baru dah tuh gue... kabur!!!

            Engga, engga, engga ding... ya gue bayar lah. Gitu amat. bensin berapa ih? 100? Kecil, men... *Dikata mobil, kali*

            “Kamu ya kalo bolak-balik tekom naik angkot, Ndi?” tanya dia ditengah jalan.

            “Ya iya lah.” Kata gue. Aslinya mau ditambahin kata ‘Pe-A’.

            Gue takut anget ngga pake helm. Bukan takut kena polisi, tapi takut mati! Buset tuh anak ngendarain motor berasa kayak lagi ngendarain sapu terbangnya Heri Poter yang mereknya Nimbus 2000, kali. Mikir dong, kalo gue mental ke belakang terus kelindes sama trek sayur, ntar gue dikira Terong penyek. Bukannya ditolong, malah tambah dilindes-lindes.

            Oh iya, si Yasip itu se pondok sama gue. cuman dia nurunin gue di pertigaan sebelum kawasan pondok. Takut dikira beristri dua.

            Hingga tiba saatnya...

            Waktu pengumuman seleksi tahapan kedua tiba. Tahapannya banyak banget dah. Abis tes administrasi, tes tulis. Abis tes tulis, tes wawancara. Abis tes wawancara, baru dah tuh diumumin siapa yang lolos. Mangkas kuota banget acara tes-tesan kayak gitu. Kubenci begini... *Nampolin pundak orang*

            Tapi kenapa gue ngga ditelpon kayak waktu dulu? Waktu pas gue lolos selksi tahap administrasi? Kenapa?!

            “Duh teh, kok aku ngga dielpon-telpon yah?” kata gue ke temen kamar gue.

            “Ditelpon siapa?” tanyanya.

            “Udah ah jangan kepo!”

            Gue sewot banget. Tiap detik yang bergerak bagai siksaan. Gue benci menunggu! Kalo yang pasti, gue mau. Kalo yang ngga pasti! Bunuh akuh, Tuhan! *Sok-sok an pengen mati*

            Oh iya! Gue inget! Kata petugasnya, hasil seleksi bisa diliat di situs resmi milik penyelenggara beasiswa. Oh iya! kenapa gue baru inget!

            Gue cari dah tuh daftar peserta yang lolos. Di sini gue bener-bener zikir. Apapun bacaannya, intinya gue zikir. Nyoba-nyoba aja barang kali ini lagi rejeki gue. Aha! Ketemu. Formatnya pdf. Harus gue unduh dulu.

            Memuat...

            Selesai ngundunh, gue langsung buka kategori mahasiswa.

            Indi...

            Indiar...

            Indiar Phasa...

            Aishhhhh...!

            Kasusnya sama kayak yang dana pendidika Dikti!

            KE-NA-PAH!!!!

            *Ngo-ngosan*

Kenapa gue?

Gue. Si anak Ibu Azizah Clinton dan Bapak Karyadi Trump.

            Mahasiswa jurusan Sastra Inggris, yang ngga suka baca puisinya Wiliam Seksper, seneng banget kalo bisa nonton drama korengan non-stop, berandai-andai punya pacaran kayak Park Bo Gum, dan menikah dengan Bule Kroasia yang ditemui di lantai 4 Candi Borobudur.

            Gue...

            Anak Bekasi yang ngga ikutan organisasi mahasiswa Bekasi karena ngga suka para anggotanya, sering makan gorengan bukan karena keputusan murni alias tuntutan kesempatan, jarang banget numpuk cucian kotor kecuali lagi males atau ngga ada air, punya cita-cita jadi wartwan tipi yang ujung-unjungnya bisa keliing dunia, ngga suka daging kenyel, buncis dan paling ngga bisa buat nelen buah semangka dengan bijinya. Suka banget buah sawo asalkan bukan Sawo busuk.

            Gue...

            Manusia penuh khayalan dan suka sekali bermimpi. Makanya sering tidur di siang bolong dan hidupnya penuh fantasi. Suka baca buku petualangan, pengetahuan, RPUL, dan masih sering bertanya-tanya tentang polemik bumi datar. Suka ngoleksi buku catatan konyol orang dan catatan perjalan keliling dunia dari sejumlah tokoh ternama. Dan hal itu yang membuat gue bisa jalan-jalan keluar negeri hanya bermodlkan deskripian orang-orang. Oh... indahnya hidup ini.  

            Gue...

            Suka banget dengerin lagu pop Barat. Meskipun tau artinya itu vulgar atau jorok, gue tetep menikmati. Sebenarnya itu dosa ngga, sih? Tapi ada satu penyanyi cewek yang paaaaaling gue ngga suka. Meghan Trainor. Entah gue lagi ngejek atau ngungkap fakta satu pihak, suaranya Meghan itu tajem bangetttt. Bikin sakit kepala kalo ngedengenya. Heran kenapa suara berat ngga berbobot bersih punya gue bisa kalah sama suara lancipnya Meghan.

            Gue...

            Manusia yang dibilang jutek oleh siapapun yang baru pertama kali melihatnya. Padahal sebenarnya mereka ngga tau kalo gue ini berhati selembut sutra yang disebut-sebut sama produsen sampo di tiap iklannya.

            Gue...

            Gampang nangis kalo liat orangtua yang berkeliaran di emperan jalan dan masih berjualan yang gue tau bahwa dagangannya itu ngga akan laku keras sebelum orang lain munculin rasa iba. Kadang gue sering mikir, apakah mereka ngga punya anak? Kalau ada, kemana anak mereka?

            Gue...

            Suka banget sama makanan asin. Cepet bosen sama makanan manis. Makanya kadang gue suka mikir dua kali antara milih beli buah, atau cuanki. Padahal, ujung-ujungnya pilihan gue jatuh pada cuanki...

            Gue...

            Sebenernya hidup gue ngga absurd. Hanya saja, terkadang gue nyeritainnya dengan gaya seperti itu, suapaya bisa terasa sedikit lembut.

            Gue...

            Si anak kedua dari lima bersaudara yang mukanya paling payah sendiri. Nama dan wajah bener-bener ngga sinkron. Tapi gue bersyukur. Mekipun muka ngga ada derajatnya, nama gue seengganya ngga ndeso-ndeso amat.

            Gue...

            Sebenernya hobi gue itu ngedaki gunung, traveling dan syoping. Sayangya, hobi gue jarang terealisasikan karena minimnya anggaran yang gue punya. Mau minta  ke orangtua, gue malu. Gue dan orangtua sama-sama tua, tapi yang nyari nafkah, tetep aja orangtua gue. makanaya, gue suka baca buku seputar traveling. Biar gue bisa cerita-cerita ke orang lain, padahal gue itu... cuman abis baca buku traveling doang.

            Gue...

            Kadang alim, kadang liar. Kadang males, kadang sedikit males. Kadang jelek, kadang sedikit agak ngga jelek. Kadang lupa, kadang lupa banget. Kadang galak, kadang sedikit ngga galak. Kadang pinter, kadang sedikit pinter. Kadang rapi, kadang berantakan. Kadang lebay, kadang jaim. Kadang maskulin, kadang malu-maluin. Kadang Gue itu... kadang. Ya... kadang gue kadang, kadang juga kadang. Kadang-kadang iya, kadang-kadang engga. Aku, Si manusia ‘Kadang-kadang’.

            Gue...

             Punya obsesi penuh buat merit sama bule. Bule Eropa, Amerika, atau Timur Tengah. Intinya jangan Negroid bahkan Korea. Kalo Negroid, em... bukan tipe gue deh kayaknya. Kalo Korea, emang sih orang-orangnya buset cakep dan imut-imut gitu. Tapi kalo rata-rata oplas? Dan misalkan gue merit terus punya anak yang gen asli mereka campur gen gue? Itemnya niru gue, peseknya ngikut mereka, sipitnya ngikut mereka? Lalu apa cakepnya anak gue nanti? Maka dari itu, misal ada orang Korea (misal ya, misal...) yang ngelamar gue, gue harus tau luar dalem mereka gimana dulu.  

            Gue...

            Gue...

            Gue...

            Ya inilah gue apa adanya.

            Ngebahas soal puisi Wiliam Seksper, gue emang ngga suka banget bacanya, serius. Bukan karena gimana, gue ngga suka karena gue ngga paham. Tapi... kalo gue paham, ngga tentu juga sih gue bakal suka. Jurusan gue boleh ‘Sastra’. Tapi hati gue ngga seutuhnya hadir bersamaan. Tiap kali ada matkul yang berhubungan dengan Sastra, gue bisa aja langsung tutup telinga atau nyumpel kuping gue pake hetset atau bahkan titip tanda tangan doang ke temen kalo gue mau. Kapan pun, bagaimana pun, yang gue mau. Tapi gue masih mencoba buat memberi kesempatan pada suara hati gue yang bilang “Sayang kalo ngga ngedengerin. Kamu udah bayar loh, Ndi...”

            Entah  karena Inggris jaman Seksper itu masih pake Old English yang bahasanya cukup signifikan bedanya atau guenya aja yang udah males duluan buat buka kamus yang belum tentu kata dalam puisi Seksper itu ada di kamus jaman sekarang. Padahal, gue seneng nulis puisi, tauk. Waktu gue SMA, gue kan ikutan komunitas peulis gitu, deh. Nah, tiap dua minggu sekali, karya kami bakal dipampang di mading pondok yang letaknya ada di gedung seba guna pesantren. Pernah beberapa kali puisi gue dipajang. Dan apa respon para pembaca?

            “Wah... Puisi siapa, nih! Parah, seius. Parah!!!”

            Gue gemeter dengernya. Bulu kuduk gue berdiri semua. Apa yang salah sama puisi gue? Gue pake diksi yang pas, kok. Lagian juga isinya bukan porno? Apa yang salah? Kenapa nada mereka menghujat gitu?! Mengapa... *muter-muter di bawah rintik hujan meteor*

            “... Parah banget, nih. Bahasanya, gilaaa.”

            Arghhh... gue pengen lari sekenceng mungkin dan pura-pura ngga denger apa yang barusan didenger. Tidak... aku tak sanggup mendengar lagi, nona! Tolong hentikan!!!

            “... baru pertama kali aku liat puisi kayak gini. Salut,”

            Denger kata terakhirnya barusan, gue ngga jadi lari. Yang ada, gue malah mendekat. Berdiri di samping papan dengan senyum yang kian mengembang. Sambil ngedehem ria, gue seneng banget. Akhirnya puisi gue ada yang menikmati. Jadi, begini ya rasanya menghibur orang dan yang dihibur itu terhibur. Rasanya pengen bikin lagi, lagi, dan lagiii...

            Itu terjadi kira-kira waktu gue masih SMA. Udah cukup lama, tapi ngga bisa gue lupain cuma-cuma.

            Yang ini beda lagi kasusnya. Ngomongin soal merit dengan orang beda kewarganegaraan, di hati gue, udah nancep rasa optimistik kalo hal semacam itu ngga mustahil terjadi ke gue. Gue yakin banget kalo suatu saat nanti mungkin aja ada bule yang termehek-mehek seneng gue. Semua ini semata-mata bermua pada saat gue nonton serial Heri Poter en Goblet of Faier. Di situ diceritain waktu lagi ada pertandingan antara tiga sekolah sihir dan salah satu agenda rutinnya adalah pesta dansa. Nah... gue syok banget, waktu liat ternyata si Heri sempet ngajak si Cho yang tipe mukanya Asia banget, buat jadi temen dansanya. Semenjak ituah, keinginan gue buat memperbaiki wajah turunan gue nanti kian mengakar. Sekali nancep, ngga bisa kecabut. Udah nancep nih, nempel lengket ngga bisa kecabut. Iya sekali nancep, langsung beeerrrrrr.... *permen seplit kali ah*

            Ngebahas soal makanan, gue suka banget makan buah Sawo. Entah kapan gue pertama kali makan Sawo, kayaknya mah pas gue kelas 1 SMP. Rasanya itu men.... unik. Cobain, deh. Buat elu yang belum suka, jangan nyerah. Terus makan buah Sawo, tanpa lelah. Buah Sawo itu keren, men. Rasanya ngga lebay kayak Duren, kulitnya ngga jahat kayak Duren dan hargamya juga ngga gila kayak Duren. Diskriminasi antara Duren dan Sawo buat gue, jelas bakal dimenangkan oleh Sawo. Entah kenapa, di saat yang lain milih Duren, gue lebih baik ada di sisi Sawo yang peminatnya berjumlah di bawah Duren. Bukan karena kasian ke si Sawo, tapi emang gue nerima Sawo apa adanya. Dan itu sungguh sesuatu buat gue.....

            Daging juga termasuk nih di sini. kategori daging yang gue suka itu yang bertekstur ngga kenyal, ngga amis dan gurih. Gue suka iri kadang kalo liat anak orang makan ayam nyampe mengkinclong banget. Kulit sampe tulang-tulangnya dilahap abis-abisan. Kalo dia ngga nyadar, jari tanganya bisa-bisa ke makan juga, kali.

            Kadang gue jadi mikir misalkan gue jadi ibu  , kalo ayam anak gue sisa, siapa yang mau makan? Di bagian ayam, gue juga cuman suka dada, paha sama sayap. Itu pun harus yang bener-bener kering. Kalo engga, gue mending milih makan gorengan daripada disuruh makan ayam lembek benyek kayak gitu. *Ieeeeuuuuwwww*

            Ayam yang ngga kering aja gue ngga suka, apalagi daging sapi. Nih, ini nih. Gue paling benci sebenernya kalo Idul Adha dapetnya daging sapi atau kambing. Kenapa ngga ayam aja? Kan harapan buat makan dengan jumlah lebih banyaknya jadi ada, daripada di bandingin sama sapi. Sapi gue makan kalo digoreng kering kayak dengdeng dan ada serabut kelapanya. Itu pun kayaknya gue makan kalo bikinan mamah gue doang. Kalo kaga, gue ngga yakin bakal dimakan atau engga.

            Dulu waktu gue di pondok, semuuuaaa anak kamar gue pada nge-booking jatah daging sapi atau kambing gue. Jauh-jauh hari mereka udah bilang, men. Jauh-jauh hari...

            Maka dari itu, ketika temen-temen berharap besar akan kedatangan hari daging itu, gue milih buat tidur sepuas-puasnya tanpa nyentuh jatah daging gue. Tadinya, jatah gue pengen dijual aja. Yah... sekantong plastik goceng aja deh. Tapi ya itu... entar gue dikira matre dan ngga ada peri pertemanan. Yah, padahal sih emang gitu.  Inikah yang dinamakan keadilan rakyat jelata?! Meskipun badanku merana, aku masih punya selera. Dan itu ngga akan goyah sebelum ada sesuatu yang terjadi di luar duga.

            Berarti elu ngga makan opor ayam dong, Ndi?

            Iya, gue ngga makan opor ayam. Buset... lagian ayam benyek lembek kayak gitu, kenapa ada aja yang mau makan? Gue bingung sama selera makan mereka. Mereka itu pemakan segala. Pantas saja ada istilah ‘Manusia itu rakus’. Yang ngomong gini nih, kata gue si kambing, ayam, sapi kalo ngga rumput. Keberadaan manusia membuat mereka hidup terancam.

            Jengkol juga masuk ke daftar makanan yang ngga diminati. Sebenernya gue ngga pobia-pobia banget ke si jengkol. Cuman, karena gue tinggal di pondok yang isi satu kamarmya itu ada tujuh orang, terkadang gue juga harus mikir gimana mereka mau dapet oksigen jernih pas atsmosfer kamar gue racunin pake aroma jengkol? Gue ngerasa ngga enak banget deh. Soalnya gue juga ngga suka digituin. Hidung gue bisa lecet-lecet.

            Gue ngga tau gimana caranya dulu pas gue SD dapet temen akrab. Gimana cara gue kenalan, main bareng, sampe deket banget kayak sodara. Karena kenangan itu semua, yang bikin gue selalu mikir “Kenapa kian tua, gue kian ngga punya temen andalan?” “Kenapa semua temen gue sekarang, ngga seenak dan seakrab temen gue waktu SD?”

            Kenapa.....

            Gue ngga tau kapan ini mulai. Yang pasti, semenjak gue tinggal di pondok, gue ngerasa jadi manusia yang bukan asli gue. Gue ngerasa muka gue jadi muka oang yang susah diajak temenan, nyolot, ngga bersahabat dan yang paling parah ketika gue tanya orang apa pendapat mereka tentang muka gue, mereka bilang “Kamu tuh cocok banget jadi orang divisi keamanan. Muka sangar dan ngga berkawan.” Ooouuuhhh... segitu parahkah gue? begitu kejam dan biadabkah muka gue? akankah pendapat mereka berubah saat wajah gue disandingi dengan wajah Johana di pilem Hunger Games?

            Gue mau ngomong. Mereka itu cuman ngga tau gue gimana. Mereka cuman bisa judge a book by its cover. Dets it. Gitu doang. Hadza faqoth.

            Jadi, mungkin aja di luar sana ada manusia yang mukanya sering dianggep sangar dan brutal oleh orang yang baru dikenal, jangan bersedih. Karena elo, sama gue bernasib sama. Seengganya elo punya gue dan gue punya elo. Saat elo lagi ngga ada temen, dateng aja ke tempat gue. Gue yakin, kita dikira lagi siap-siap berantem.

            Hidup di perantauan dengan posisi umur yang udah ngga wajar buat nerima suapan uang dari ortu mulu, bikin gue malu-malu kucing kalo SMS bokap hue kala duit gue abis.

Pah, uangnya udah abis.                     "Makasih dan maaf bangettt :)"

           

            Nah, itu tuh. Kalimat SMS andalan gue. Meskipun umur gue ngga tua-tua amat (anak 98), dan gue ngajar privat anak Unpad, itu semua bukanlah alasan yang cukup untuk gue berhenti minta uang. Gaji privat berapa, sih? privat tuh ngga nentu pendapetannya, tau. Kalo si murid minta jadwal dibatalin? Katanya mau rapat, atau ngerjain tugas atau apa kek, kan jatah gue jadi berkurang... intinya, privat itu ngga nentu. Meskipun gue ngga suka dengan hal yang ngga punya tujuan jelas, yah... gue harus gimana lagi? Karena selain ngambil pilihan ini, kan gue ngga punya pilihan lain.

            Gue sempet denger-denger kalo jadi tur gaid itu gajinya lumayan gede. Kisaran 150-200 rebu. Ah... kalo dapetnya 50 rebu doang sekali jalan dan itu bersih, tanpa dipotong transport dan lain-lain, gue juga tetep mau. Karena treveling itu masuk ke dalam dua hobi besar gue. Cuman ya itu... dompet gue jarang tebelnya. Sekalinya tebel, kalo ngga isinya duit kucel-kucel, yah... bunyinya ‘krenceng-krenceng’. Jadi, hobi ini jarang banget terealisasikan.

            Berkaitan dengan impian gue yang pengen punya suami bule, jadi tur gaid kayaknya solusi tepat. Tepat banget, serius. Selain gue bakal sering ketemu bentuk muka orang putih dan tinggi, jalan-jalan bareng, makan bareng, keliling kota Bandung, naik greb car, menikmati senja, capturing pictures yang ngga sedikit, sampe akhirnya... dia mau main ke pondok gue, ketemu pimpinan pondok, izin ngelamar dan ngajak gue lanjut kuliah di negaranya sambil keliling naik Vespa warna krem, ah... senangnya hidup dalam mimpi. Meskipun cuman gue yang ngerasa. Ini kita lagi sesi ngayal, kan?

            Tapi ya, tapi...

            Gue belum punya link alias networking dalam urusan tur gaid. Gue nyoba tanya sana-sini, dan yang gue dapet hanyalah harapan kosong. Capek gue hidup kayak gini. Ngayal-ngayal ngga jelas, ngayal-ngayal lagi, ngayal-ngayal mulu, ah... pindahin aja gue ke Narnia.

            Doain yah...

            Semoga...

            Indi bisa nikah sama Bule Islam...

            Yang Sholeh...

            Dan nerima dia apa adanya...

            Amiin~

            [Finansial jangan kelupaan]