Schoolar-ship(t) 1

       “Kalian harus fokus dulu, bagaimana kalian bisa masuk kampus. Urusan beasiswa atau dana pendidikan seperti yang kalian idam-idamkan, itu mah bisa belakangan.”

            Kata guru gue suatu ketika saat kelas akhir lagi pada ngumpul di aula. Karena gue belom tau pasti gimana wujud dari dunia perkuliahan, gue sempet lega dengernya. Tapi yah tetep, dalem hati gue ngegerutu:

            “Awas loh bu, nyampe saya ngga dapet-dapet, ibu kudu tanggung jawab...” *Sambil nunjuk pas depan mukanya*

            Gue sempet khawatir banget pada masa-masa kelas 3 Aliyah. Gue bingung mau ngapain. Kalo gue mau liat ke belakang dan menyadari bahwa kenyataan kakak gue setelah lulus Aliyah dulu ngga semulus jalan di sirkuit balapan, gue jadi berpikir kalo kejadian itu bakal kejadian ke gue. *Hayo loh*

            Dia dulu sempet ngga kuliah 1 tahun. sengaja nunda atau emang ngga mau lanjut (gue ngga peduli), intinya dia vakum. Untung kakak gue mulutnya ngga riwil kayak gue. kalo mulutnya dia itu mulut gue, bisa-bisa nyokap gue ngejual warungnya dah bakal gue kuliah. Dia orangnya tenang. Makanya bisa terima kenyataan. Udah dulu sekolah Aliyahnya 4 taun, nunda kuliah setaun, beuh... yang tadinya umur gue ama dia berjarak 5 taun, jadi berasa kayak cuman setaun. Yah... itu semua karena ia adalah manusia yang mudah sekali mengalah. Menerima keadaan yang sebenarnya dan tak membuat siapa pun disalahkan.

            Ekhem. Ekhem, ekhem...

            Jadi sodara-sodara, dengan ini, gue menyatakan HARUS LOLOS seleksi beasiswa bagaimana pun caranya. Titik. Gue ngga mau bernasib sama kayak kakak gue dan bokap-nyokap gue ngga mau gue ribetin sama pembayaran sekolah gue nanti. Kurang mulia apa lagi gue, heh? *Gaya lu somplak*

            Berhubung gue udah lolos seleksi jalur rapor, gue jadi ngga usah pusing lagi buat mikirin biaya SBMPTN lah, bimbelnya lah, atau apanya lah, intinya gue tinggal dituntut buat registrasi kalo gue mau lanjut ke perguruan tinggi itu.

            Kata temen gue yang bakal sama-sama masuk kampus yang sama, dia bilang beasiswa dari Dikti akan segera dibuka buat tahun ajaran 2015. Wah... mata gue berbinar-binar dengernya. Kuping gue langsung terbang saking ngga tahannya denger kabar yang baik banget kayak gitu.

            Akhirnya, gue mutusin buat ikutan beasiswa dari Dikti itu. Sebelumnya, gue udah sempet daftar dan buat akun online untuk beasiswa model gituan. Tapi katanya, kampus gue ngga nerima lewat akun online gitu. Yah... kalo emang nerima juga, gue bakal ikutan lagi yang proesnya manual. Orang gue ngga lolos yang lewat akun online.

###

            Iiiiiiggggghhhhhh........

            Apa-apaan sih ngurusin berkas-berkas administrasi kayak gini...

            Gue kudu masuk-keluar-masuk-keluar-masuk-keluar-masuk lagi, keluar lagi, masuk lagi, keluar lagi, udah gitu aja terus kerjaan gue sebelum berangkat ke Bandung buat ngumpulin berkas yang diminta. Masuk-keluar tukang potokopian, eh warung potokopian maksud gue.

            Kalo gue bisa baca tatapan mata si mas-mas potokopian nih, dia kira-kira bilang:

            “Mba, bolak-balik ke sini terus. Jangan bosen yah. Kutunggu mu besok...”

            Motokopi KK lah, KTP dan masih banyak tetek bengek lainnya. Gue sempet hampir nyerah banget pas gue disuruh minta surah penghailan orangtua dikelurahan. Gue bener-bener ngga ngerti gimana prosedurnya. Gue jarang banget ke kelurahan, men. Jarang banget. Paling-paling kalo gue nganterin adik gue yang bontot lagi cabut gigi. Itu juga di puskesmasnya. Masa iya adik gue cabut gigi minta dicabutin sama pak lurah. Yang ada malah gigi gue yang dia cabut bakal pelet.

            Karena bokap gue kesel ngeliat gua yang kagk bisa diandelin, akhirnya dia mulai rada geram.

            “Udah gede, kok. Hidup di pesantren 6 tahun ukan berarti bebas dari kata interaksi sama warga. Lah kamu di pondok ngobrol ngga? Rasanya bakal sama aja, kok. Lah kalo ngobrol sama hewan baru...”  kata bokap pake nada orang Tegal.

            Oke, fine. Gue siap ke kelurahan. Kali ini gue mantep banget, karena gue harus ngelengkapin berkas bakal beasiswa gue. Iya, gue mantep banget. Ya... meskipun ujung-ujungnya bokap gue nganterin juga. Sayang sih... daripada bolak-balik ngangkot. Mending buat beli bensin.

###

            Ceritnya gue udah nyetor berkas, yah. Tinggal nunggu tanggal pengumumannya. Ada dua tahapan yang mesti dilewati. Tahap administrasi sama tahap visiting. Gue sempet peimis campur optimis antara gue bakal lolos seleksi atau engga. Pesimisnya, mahasiswa yang daftar itu lebih dari 800 atau kisaran 1000 orang. 1000 orang! Andaikan serebu orang itu diganti gajah, gue bisa bikin pulau sendiri dah. Buset dah... kalo 1000 orang itu tiap semesternya mau nyisihin uang 10 rebu perak buat gue, gue rela, gue ikhlaaaasss.... serius ngga dapet beasiswa Dikti juga.

            Nah optimisnya, gue daftar dengan nomor urut 300-an. 305 atau berapa dah gue lupa. Dengan begitu, berkas gue masih dengan gampang dan detelnya dibaca. Kalo misalkan gue masuk ke nomor urut 800-an, yah... lu bayangin aja kalo lu lagi nonton konsernya Jabbawockeez, terus duduk di kursi deretan nomor 800-an. Boro-boro diliat, dilirik dikit juga kagak.

            Hingga datang masanya...

            Gue sama temen gue berlari ke gedung Rektorat. Lante empat tepatnya. Kata anak-anak yang ikutan seleksi, hari itu adalah di mana keputusan pertama dari pihak rektorat menentukan siapa saja 200 orang beruntung yang lolos seleksi tahapab pertama. Heeeh... mudah-mudahan ini takdir gueh...

            Indi...

            Indi...

            Mana nama lu anak manis?

            C’mon, we ris it...

            Deg deg deg- deg deg deg

            Jari gue udah dingin banget. Hampir aja pipis di celana. Tapi emang udah sih kayaknya, dikit.

            “Ada nama lu ngga?” tanya gue ke temen.

            “Ngga ada.” Katanya sambil kedip-kedip madep atas kayak yang abis kejatohan tai cicek.

            “Lu belom nemu?” tanyanya.

            “Jangan-jangan nasib gue kayak elu.” Kata gue ikutan kedip-kedip madep atas.

            “Pele! Ini nama lu, gembel!”

            “Jadi nama gue Pele atau Gembel?”

            “Ini nih,” kata dia sambil jorogin kepala gue ke satu nama.

            Wuuuuaaaahhhhaaaahhh.........

            Tadi udah pipis dikit, sekarang rasanya pengen pipis banyak. Habis itu wudu sekalian, terus solat depan papan pengumuman. Tapi ntar gue keinjek-ijek, berasa mau nyium hajar aswad kali.

            Tapi jujur gue seeeuuuneeeng banget. Bener-bener eneng, seolah-olah gue abis menang ikutan kuis Hexagon War. Beuh... gue mendadak speechless.

            Ini beneran, serius.

            Gue jadi bingung mau nulis apa.

###

            Setelah gue ngerasa kalo gue sekarang berada di zona aman, gue jadi makin optimis kalo gue bakal lolos juga di tahap selanjutnya. Lagian juga, tahap selanjutnya cuman kunjungan dari petugas Dikti ke rumah tiap peserta yang lolos. Ah... itu mah ngga ngaruh.

            Tapi gue sempet nanya sih sebelumnya ke bapak-bapak yang di kantor rektorat, dan katanya kalo dari 200 manusia itu, bakal diseleksi lagi dan bakal jadi cuman 160 orang doang yang dapet dana Dikti. Ah... itu mah ngga ngaruh.

            Semakin hari, gue semakin yakin kalo gue bakal lolos. Akhirnya... gue bisa sekolah tanpa ada bantuan orangtua pun gue tetep bisa sekolah. Ini saat yang gue tunggu-tunggu. Kalo jangka pengumuman dari tahapan pertama ke tahapan kedua, seinget gue ngga terlalu lama kayak waktu pengumuman tahap pertama.

            Karena temen gue yang ngatain gue Pele dan Gembel itu udah ngga lolos dari seleksi dari awal, ya... dia kerjaannya tetep mondar-mandir ke gedung rektorat nemenin gue yang masih sibuk nungguin penantian panjang. Tsaaaaah~ *Muncrat*

            Serius. Makin hari, doa gue makin kendor ngga kayak waktu gue nunggu pengumuman tahap pertama. Tiap malem gue melek. Kedip-kedip ngelawan ngantuk sambil komat-kamit.

            “Ya Allah, kalau memang ‘ini’ adalah yang terbaik untuk hamba, dekatkan lah hamba dan mudahkan lah hamba menempuh jalannya. Jika memang bukan, tuntunlah hamba di jalan dan cara yang lain, yang paling engkau pantaskan untukku...”

            Oh ya, ada satu pesan kyai gue pas gue mondok di Jawa, satu pesan yang menurut gue paling ngena di hati dan bikin gue jadi suka mikir. Beliau bilang gini:

            “Kalau kalian doa, yang diminta jangan dulu sehat, rezeki, khusnul khotimah, jangan! Saya bilang jangan DULU yah, bukan JANGAN. Pertama kali yang harus kalian sebut  dalam doa yaitu AMPUNAN. Kalau dosa kalian sudah diampuni, apapun yang diminta insaallah terjadi.”

            Analoginya gini, misalkan elu punya salah sama temen deket. Tapi permohonan maaf bagi lu itu, bukan prioritas karena dia temen yang udah deket sama lu. Lu minta dia buat nganterin lu kerumah sakit bakal dia berobat. Bukannya temen lu pendendam atau gimana, pasti lah kesalahan wajar aja kalo masih terngiang di pikiran. Nah elu sebagai temen, kudunya ngertiin perasaan orang terdekat lu, bukan malah menomorduakan dengan alasan hubungan sudah terlalu dekat. Hingga terasa sulit untuk membedakan yang wajar dan kesalahan. Itu salah ituh. Salah.

            Oh ya, gue jadi inget petuah bokap gue. bunyinya gini:

            “Orang kalau sudah dekat sekali dengan orang, status orang yang di dekatnya bisa berubah jadi sampah.”

            Gue ngangguk-ngangguk dengernya. Emang ngga jarang sih gue liat orang yang akrab banget ke orang, saking deketnya nempeleng-nempeleng kepala juga dianggap biasa aja. Katanya teman, tapi kok ngga sopan? Jadi kita sebenarnya sopan sama orang yang bukan teman kita? Sepertinya harus ada yang dikoreksi dari paradigma serong hari ini~

###

            Hingga tiba masanya. Masa di mana gue nunggu-nunggu menggeliat sambil uget-uget buat pengumuman seleksi tahap kedua tebalaskan. Hari itu, gue baru denger kalo pengumuman udah keluar, gue langsung ngacir ke gedung rektorat ambil ngajak temen gue yang ngatain gue Pele dan Gembel.

            Belum apa-apa gue udah gemeter. Badangue dingin. Jantung gue deg-degan. Pengen loncat tapi ngga akan bisa jauh. Bukannya keluar, yang ada malah jatoh ke bawah usus, lagi. Gue cari nama gue kayak waktu gue nyari nama gue. *Hidup gue!*

            Gue komat-kamit kayak mbah dukun baca mantra. Bedanya gue ngga punya segelas air putih yang bisa diminum terus disembur. Daripada disembur, mending ditelen. Cari lagi ayok... cari sampai dapat...

            Lima menit kemudian.

            Delapan menit kemudian.

            Tiga belas menit kemudian.

            Delapan belas menit kemudian.

            Hingga menit-menit kemudian.

            Gue pening. Jantung gue makin berdetak kenceng, ngalahin suara motor ninja curian yang lagi dikejar-kejar orang pasar. Ya ampun, ayo dong. Masa dari tadi ngga nemu.

            “Ih, nama gue ngga ada nih. Gimana dong?” kata gue.

            “Belum kesempatan lu berarti.” Kata temen gue.

            Gue ngga tau mau ngapain. Gue ngerasa kosong banget hatinya. Tiba-tiba aja rasanya kayak plong banget. Gue, gu-gug-gu gue... pengen ke WC!

            Gue kunci dari dalem. Gue siram-siramin kepala gue pake selang buat cebok. Bodo amat! Gue ma, ma-mam mau nangisss!!!

            Sambil nyetel lagunya Avril Lavigne yang ‘When you’re gone’ kayaknya lebih mendukung suasana.

            Kenapa sih? kenapa gue... gu-gug-gue... masuk ke golongan 40 manusia sial? Kenapa?!

            *Teriak kenceng sambil cebok sekalian*

Fakta sehidup angkot

Aigoo!!!!!!!!

Buat mahasiwa rantauan yang ngga punya kendaraan sendiri macam gue ini, mobil umum adalah satu-satunya alternative yang paling terjangkau, terdesek-desekan, terpaksa yang bisa dipilih. Iya ngga??? Iya ngga??? Meskipun gue dewasa di jaman dimana semua benda udah bisa dibooking dalam satu sentuhan, gue sih tetep milih angkutan umum.

           

            Kenapa?

            

 Soalnya, transportasi berbasis daring begitu, biasanya tarifnya lebih mahal. Dan gue ngga mau jatah uang buat beli roti kukus sama basreng, kepake cuma- cuma, gitu aja, buat sekali pake ke suatu tempat yang asli tarifnya bisa gue pangkas kalo pake mobil umum.

            

          Bicara soal mobil umum (kita sebut saja ‘angkot’), seumur hidup, gue baru mulai mondar-mandir di rantauan pake angkkot, ya... pas gue kuliah. Meskipun dulu gue SMA dan SMP di rantauan juga, tapi kan yang itu beda kisahnya. Pas gue sekolah mah, tinggalnya di pondok yang gerbangnya guueedeee kayak penjara maling ayam tetangga.         Eh iya-ya, kenapa proses hukum maling amatiran yang ternyata mencuri untuk memenuhi kebutuhan hidup sekeluarganya terkadang (karena ngga jarang gue denger di tipi) dipersulit? Sulitnya proses dan tempat yang mereka tempati lebih parah ketimbang koruptor paten yang bolak-balik masuk bui dengan kasus uang panas yang ngga sedikit. Kenapa, ya? Kenapaaa?! Ouh... kalo gue tanya presiden, apakah dia mau menjawab? Jawaban yang jujur dan ngga basa-basi?!

           Balik lagi ke gerbang. Karena sekolah gue dulu sekaligus ada di dalem gerbang guuueeeddddeee itu, ya... kalo gue sekolah, tinggal jalan kaki sambil ngobrol dua puluh menit, jalan kaki tanpa ngobrol sepuuh menit dan lari lima menit, gue langsung nyampe ke sekolah. Nah, mana ada riwyat angkot dalam kehiupan gue yang dulu? Kalo ‘dia’ yang di Mesir sih, ada...

            Kita pindah ke Bandung. Di Bandung, awalnya gue ngga ngidam sama sekali buat punya motor. Bokap gue sempet bilang kalo gue bakalan dibeliin sepeda, pas liat jarak dari asrama-kampus gue jauhnya  kayak dari Monas ke Istiqlal. Ya... gue sih terserah dia aja.

            “Ndi, jauh juga. Santai, ntar papah beliin sepeda buat ngampus.” Celetuk bokap gue.

            “Hah? Oh iya-iya.” kata gue nyengir.

            Sebenernya, gue ngga terlalu ngarep sama apa yang diomongin bokap gue. Yah... paling-paling, kalo ngga sepeda seken, sepeda anak temen bokap gue. Tapi kalo emang mau dibeliin, ya... monggo.

            Dari sekian juta kisah manusia dengan angkot, gue juga punya beberapa kisah yang bikin gue, euh... ngerasa kayak orang bego sedunia. Bego, bego, bego... banget, serius.

1.      Rock Bolong

Peristiwa ini terjadi sekitar pada awal Februari, alias waktu gue semester 2, masa transisi gue dalam bentuk mode pakaian yang sesuai sama gue waktu itu. Gue pernah nyoba buat ngangkat kedua pucuk kerudung gue yang nantinya gue sematin di bahu. Tapi gue ngga pede. Karena toket gue jadi keliatan bentuknya. Dan gue cukup risih dengan hal semacam itu. Gue juga nyoba buat ngelebarin kerudung gue. Gue lebarin nyampe nutupin pantat gue dan bahu gue. Yah, kayak cewe-cewe alim gitu... tapi gue gagal. Karena gue ini manusia yang ngga suka keribetan. Dan hal semacam itu, bikin gue ngerasa ribet untuk bergerak leluasa. Pas gue lagi desek-desekan naik angkot, kerudung gue kedudukan sama emak-emak sebelah gue. Dan pas gue mau turun, kerudung gue ketarik nyampe jidat gue keliatan. Euh... gue ngerasa kayak orang bego banget, serius. Bego, bego, bego... gue malu mau turun. Aaarrghhh...!

Lalu, gue nyoba buat masukin baju gue ke rok kayak seragam anak sekolah. Setiap baju yang gue pake, gue masukin ke dalem rok. Awalnya gue ngga pede. Soalnya pantat gue jadi keliatan jelas gitu. Tapi, kok gue PW, yah? Gue ngga ngerasa terdzolimi atau mendzolimi orang lain. Ini diaaa! Ini mode pakaian yang gue cari! Ah... ketemu juga akhirnya...

Hingga suatu tragedi menimpa gue. Berlokasi di angkot jurusan Caheum-Cileunyi. Waktu itu gue kelar ngampus pagi (entah gue ngampus atau cuman nongkrong di emperan ruang kuliah sambil ngadahin tangan). Gue lagi males banget jalan. Jadinya, gue miih buat naik angkot aja. Waktu; pagi. Suasana; sepi. Cuman ada beberapa orang doang di angkot waktu itu. Gue sih, biasa duduk dimana-mana. kadang deket pintu, kadang di pojokan, kadang juga di atas ban serep. Semuanya tergantung tujuan dan kapan gue turun.

Gue duduk di deket pintu waktu itu, karena keadaan saat pagi menjelang siang itu, ngga terlalu padet kayak jam tujuh-an, jadinya perjalan menuju asrama gue terasa bakalan lebih cepet. Ada mas-mas duduk di samping gue. meskipun ngga terlalu mepet sama gue, tapi kenapa gue ngerasa paha gue kayak dicolek-colek, ya? Mending kalo rasa colekannya kayak yang kehalahan sama baju. Em... maksud gue, colekannya itu kayak yang  ngga langsung nembus ke kulit. Nah ini, kenapa kulit gue kerasa banget kecolek? Alahmak... gue ngga berani nengok, lagi. Entah terlalu takut atau ngantuk karena ke-elus-elus. *Eh*

Okey fokus. Gue ngga berani nengok karena gue takut. Kalo nanti gue nengok dan ternyata gue malah dihipnotis? Duh, engga, engga, engga... hal konyol seperti itu ngga boleh terjadi sama gue. Sepanjang jalan, gue ngerasa kenapa colekan ini makin cepet? Em... gue luruskan. Kata yang paling cocok sebenernya sih, elusan, gesekan dan raba-an. Kalo colek kan, kesannya sedikit keras, untuk membangunkan, kerasa banget. Okeh, mari sebut ini dengan ‘elusan’. Ini gue ngga salah, kan? Awalnya gue pikir, “Ah, palingan juga tali tas gue.” “Ah, ini sih cuman firasat lu doang.” Terus bilang gitu dalem hati. Maksudnya biar gue sedikit tenang dan ngga khawatir sampe pingsan mimisan meler-meler yang bikin gue keliatan mendadak jadi manusia ayan.

Kalo iya tangan orang yang di samping gue, kenapa rasanya kayak langsung nyetuh ke kulit gue? Baju, gue masukin. Masa iya dia mau masukin tangannya? Bakalan kerasa banget dong, harusnya? Kalo dia masukin tangannya dari bolongan bawah rok gue, harusnya gue liat pas dia lagi ngebungkukin badannya, dong? Dan masih banyak kata “masa”, “dong” dan “harusnya” yang joget-joget di kepala gue.

Gue harus segera turun! Jaga-jaga aja, mungkin ternyata mas-mas di samping gue yang iseng ngelus-ngelus paha gue. Gue harus segera turun!

Akhirnya gue turun juga. Gue liat rok gue. Adakah yang salah dengnnya? Dan, taraaa!!! Bener aja dugaan gue. Rok gue bolong! Bolongnya tepat di bawah lobang saku-nya. Dugaan gue langsung gini, “Jangan-jangan, si mas tadi mau nyopet. Ngeraba-raba dimana duit gue berada.”  Gue nyoba tenang. Tadinya gue mau masuk lagi ke angkot yang barusan gue taikin. Tapi ngga jadi karena pas gue cek lagi, ternyata ngga ada barang yang ilang. Kalo ilang juga ngga masalah, sih. Lagian yang di saku gue itu cuman ada duit dua rebu perak, doang. Zonk cyin......

Gue nyampe di kamar. Gue copot rok gue yang bolong tadi. Buseeettt... ternyata ngga cuman rok gue doang yang bolong. Lejing sampe kancut, K-A-N-C-U-TTT yang gue pake juga bolong! Ini ngga mungkin kalo kesangkut paku. Ngga mungkin, ngga mungkinnn! Kalo misalnya ke sangkut paku atau benda lain pas gue lagi di kampus, pikir gue kulit juga bakalan kena. Karena ‘tersangkut’ itu, tindak ketidaksengajaan, spontanitas, pelakunya si paku; benda mati. Pikiran gue langsung ke si mas-mas tadi yang duduk di samping gue. Arghhhhh... bodohnya kau ini, Ndi! Bodoh sekali sampai bisa diperlalukan seperti itu! Mengapa?!

Semenjak kejadian itu, gue bertekad untuk kembali merubah mode pakaian gue. Pilihan gue jatuh pada “Gimana aja ntar”.

2.      Kakek Gasibu

Ada yang tau Gasibu? Yang orang Bandung pasti tau, dong. Gasibu itu... yah yang di depannya gedung Telkom. Biasanya kalo lagi wiken dipake buat pasar dadakan gitu. Gue tiap minggu ke ITB, pas berangkat pagi-pagi lewat Gasibu, pengeeeennnn banget mampir dulu. Pengen beli basreng sama roti kukus bentar. Buat bekel. Soalnya, makanan di ITB harganya sepuluh ribuan semuah. Beuhhh... gue pobia sama makanan ceban-an, coy...

Hingga di siang itu, saat gue pulang dari ITB, si supir biasanya ngetem rada lama di depan pintu masuk Gasibu. Yah... gue sih okey-okey aja si supir ngetem. Dengan syarat kalo gue lagi ngga buru. Makum lah, gue juga harus menghargai si supir yang mau kejar setoran tiap harinya. Kalo gue ngotot-ngotot minta jalan tanpa berenti, emang tuh angkot punya bokap gue? si supirnya, supir pribadi gue? penumpang lainnya adalah rakyat jelata yang numpang ke nona baik hati kayak gue? OMG... plis deh, sayangnya selera gue bukan mobil bergaya angkot. Selera gue ada banyak dan lebih high class. *Gaya lu somplak*

Ada seorang kakek yang terlihat cukup tua. Berjalan sendirian seperti hendak memasuki angkot yang gue tumpangi. Eh, ternyata bener. Masuk kan tuh si kakek-kakek. Pas awal dia masuk, gue ngerasa bau pasar banget. Bau apek, bangke, sampah pasar, ah... bau campuran banget pokoknya. Gue ampe keblinger sendiri ngehirup bau kayak gituan. Rasanya, bau upil gue lebih nikmat dan menyejukan ketimbang bau-bau itu. Gue duduk di pojok waktu itu. Gue milih madep jendela yang kebuka dan ngehirup aroma pasarnya langsung.

Sepanjang jalan, kenapa bau bangkenya ngga ilang-ilang, yah?  Ini hidungnya gue yang ketempelan bangke Cicek, atau kakeknya aja yang punya bau abadi? Lagian, kalo gue liat nih, si kakek kayak yang kucel gitu. Semacam musafir, tapi ngga tau mau kemana. Semakin lama, gue semakin curiga sama kakek ini. Kenapa bau bangkenya berubah jadi kayak bau tokai? Yang tadinya gue sedikit empati ke si kakek itu, karena gelagat si kakek ini cukup aneh, gue urungkan rasa empati gue dan berubah jadi rasa ilfil. Kenapa, kek?! Kakek berak di celana, yah?!

Gue turun cukup lama dari angkot itu. Dan kakek itu juga ngga turun-turun. Tapi... kakek itu sempet berubah-ubah posisi dari semenjak kedatangannya di angkot itu.

OH ME GOT.............

Bener dugaan gue! Pas si kakek lagi pindah posisi, gue liatin terus bangkunya. Dan gue mendapati cairan berwarna kecoklatan sedikit kental kayak kuah kolek, mengikuti kemana pantantya bergeser. Mirisnya, kakek itu geser kanan-kiri terus. Duh, gue jadi kasian sama si supir angkot itu. Dalem hati gue ngomong “Pak supir, angkot loh diberakin sama kakek-kakek ini, nih!!!”

Gue keluar setelah kakek itu keluar. Tadinya gue mau keluar banget setelah sadar bahwa kakek itu berak di angkot. Tapi... ya itu. Ya... masa iya gue mau ganti angkot gitu aja. Pastinya gue harus bayar, dong. Dan kalo gue ganti angkot, bayarnya jadi dobel, dong? Ah, gue males.

            Di sini gue ngga bermaksud untuk membuka aib siapapun. Gue cuman pengen kalian tau, bahwa kejahatan dan kekotoran ada banyak dan bisa lu temukan di setiap angkot. So, harus berhati-hati, ya...

            Usahakan, jika lu melihat keganjijlan dan ketidak nyamanan pada diri lu, jangan takut untuk bergerak bahkan berbicara. Karena pada saat lu sendiri, ngga ada yang bisa melindungi kecuali diri lu sendiri. Dan untuk kasus kakek yang berak di celana itu... gue saranin untuk selalu bawa tisu basah kalo mau naik angkot. Terus, usapin dulu bangku yang bakal lu dudukin pake tisu itu. Kita kan ngga tau, kalo ternyata bangku itu mengandung kotoran dan najis atau engga. Nah, elu yang lagi perjalanan dan bajunya buat solat? Udah deh... mencegah lebih baik daripada mengobati kata bapak-bapak yang di iklan dengan inisial Detol.

           

             Ngga banyak sih, yang gue sampein. Intinya buat elu-elu angkoters, tetep semangat dan jangan menyerah untuk menunggu keajaiban. Barang kali aja elu menang kuis Sarimi yang di Opera Van Java, terus hadiahnya buat elu DP-in kredit motor. Kan lumayan.

            

                Dan buat elu yang masih belum bisa move on dari angkot, terus hati-hati dan waspada, yah. Ingat, kejahatan dan kekotoran bisa terjadi dimana saja. Waspadalah! Waspadalaaaahhhhhh!

           

 *Ngos-ngosan*